Il mare ha la febbre
Questa mattina, all’ancora davanti a Lokrum, il mare non era contento. Era tiepido come l’acqua di una vasca e aveva quella calma pesante tipica della stanchezza. Ho fatto quello che faccio di rado: ho acceso il telefono e ho cercato i numeri. Quelli seri, non quelli che si dicono al bar. Luglio 2026 è stato […]
La Rotta della Serenissima – Tappa I
Da Trieste a Ragusa, controvento Diario di Bordo · Il Traverso · Dispaccio del Capitano Kooper Stamattina il cielo su Trieste è indeciso. Alle cinque e venticinque, quando il sole si è tirato su dall’altopiano, l’aria era già densa, piena di quel caldo che ti si appiccica addosso prima ancora che tu abbia fatto qualcosa […]
Verso Trieste. Preparare un lungo viaggio.
Bordo, Dubrovnik (Ragusa). Giugno 2026. Scirocco in calando. Bottiglia aperta: sì. Ho mollato gli ormeggi da Dubrovnik che i veneziani chiamavano Ragusa, l’unica città che alla Serenissima sapeva guardare negli occhi. Prua a nord. Verso casa. Verso Trieste. Strano mestiere, il mio. Passare la vita ad allontanarsi da un porto per il privilegio di tornarci. […]
Stari Grad – Città Vecchia
Si entra a Stari Grad come si entra in una frase scritta molto tempo prima di noi. La baia è lunga, stretta, paziente: si insinua nell’isola di Hvar, che i veneziani chiamavano Lesina Non c’è onda. C’è solo la Kooper. I foil qui non servono a niente: non c’è velocità da rubare al vento, c’è […]
Kornati. Silenzio.
Ci sono posti dove il mare smette di fare rumore. Le Kornati sono uno di questi. Roccia bianca, ginepro selvatico, acqua che non ha colore perché ha tutti i colori.Ho ormeggiato la Kooper in una caletta senza nome. Non c’è niente qui: nessun bar, nessun ristorante, nessun altro essere umano. Solo il vento che passa […]
Pirano. Il campanile e il vento.
Pirano è una città che sembra costruita per resistere al vento. Le case strette, i vicoli che sistringono verso il mare, il campanile di San Giorgio che si vede da lontano. Ho ormeggiato nel porticciolo alle undici di sera. C’era ancora gente seduta fuori, nonostante il vento. Ho preso un tavolo vicino all’acqua e ho […]
Partenza: Trieste all’alba
Ci sono mattine in cui Trieste sembra una città inventata. Quando la Bora si è calmata e l’aria è così limpida che si vede la Slovenia dall’altra parte del golfo.Ero in banchina alle cinque. La Kooper era pronta: serbatoi pieni, provviste a bordo, carte nautiche sul tavolo della dinette. Ho fatto il giro di controllo […]
La Barcolana e il vento di Bora
Quella mattina il vento soffiava da nord-est con una violenza che ricordava i vecchi racconti del nonno. La Kooper scricchiolava come un vecchio violino, ma teneva la rotta. Avevo versato il gin nell’unico bicchiere di cristallo rimasto integro dopo la tempesta della notte prima, e guardavo l’orizzonte con quella strana pace che viene solo quando […]